中国旧式文人都喜欢编年谱、写日记，非常注重积累、收集日常资料，费新我先生正是养成了这一良好习惯，才使他的笔记、备忘录、日记、印章、照片、书画、证书和信函等各类档案资料被完整地保留下来。而今苏州市档案馆保管的门类众多、载体多样、内容丰富的费新我档案，成为迄今为止馆藏众多名人档案中内涵最为丰富的一个。这批珍贵档案是费新我先生留给第二故乡苏州的文化遗产，它们反映了一代左笔书法大家的人生历程、创新精神、非凡意志和人格魅力。

　　弃商学画新我人生

　　1903年12月21日，费新我出生于浙江湖州双林镇一个平民家庭，取名思恩。父亲费绮成是上海一家轮船公司的账房，母亲贤淑善绣，作为家中长子（上有姐姐，下有一个弟弟），他被寄予很大的希望，姐姐柳英则是启蒙老师，教会了他认字、写字。辛亥那年，费新我进入私塾读书，聪颖好学的他三年后转入蓉湖书院读四年级。1918春天，已是高小毕业生的费新我到上海敬业书院读书，父亲为其取字"省吾"，但半年后就辍学。翌年，他开始在上海协恒庆出口号做学徒，白天忙着学做生意，晚上补习英语、习字作画，安排得井井有条。最幸运的是，他得到长者陈鹤年的指导，开始临习颜书《麻姑仙坛记》大楷、杨沂孙《说文部首》、有苏轼的《醉翁亭记》，写字不再是单纯的写字，书法的概念开始出现在了他的脑海里。

　　当下无人不知费新我是杰出的书法家，其实他首先是一位画家。顾笃璜先生称他"既有西画的写实根底，又有国画的笔墨功力，所以出手不凡，作品以人物画为多"。书画世界奥妙无穷，这个无声有形的世界胜过人间一切，沉醉于此的费新我无法自拔，为此他学打太极拳、练习武术、学会游泳，以提高体能，或许与过去体弱的"我"说声再见，或许准备开启崭新的人生，1929年他改字为"新我"。1934年，他毅然辞掉叶伯记出口号高级白领的工作，义无反顾地走上一条没有保障也未必有出路的道路，这种"弃商从艺"的行动需要多少勇气和魄力啊。当年9月，他以三十多岁的大龄学生进入上海白鹅画校，日夜兼修，师从陈秋草，学习西洋画，又跟随潘思同学习水彩写生，并随师友赴曲阜、泰山、北京故宫、十三陵等地，视野在阅历中得以开阔，画艺在练习中得以提升，仅用一年的时间获得毕业证书，即刻加入白鹅画会，成为研究员。

　　画画非一朝一夕所能速成，诚如费新我的一位老师所言需要天资与毅力，但他明白天赋固然重要，毅力更是成功与否的决定因素。尽管他后来由西洋画转向编绘画册，但从他本人所编年谱中发现，他的努力没有白费，成果十分丰厚，自1939年9月万叶书店出版他的第一本《铅笔画册》至解放前夕，几乎每年都有作品问世。1940年的作品最多，编绘了《水彩画册》《万叶铅笔画》《万叶水彩画》《万叶蜡笔画》各一套。1941年，钱君匋请费新我画连环画本《家》（巴金），他欣然从命，画146幅。1943年，费新我一边担任社教学院高中部劳美老师，出版《我的毛笔画》四本。

　　从他走上画画的道路不久，就因抗战爆发而影响了工作和生活环境。1938年定居苏州后，基本上来往于苏州与上海，在乱世中找到画画的乐趣，以画画为谋生之路，为课本画插图、做广告设计、出版画册、做美术教员，始终围绕着一个画字。或许这些工作对画家来说是雕虫小技，但绝对是一种基本功的训练。

　　生活于乱世的费新我并不是只知书画不知窗外事的书生，他也密切关注国家民族的命运与前途。抗战胜利前夕，《江苏日报》记者闵履夷先生感慨于时局的动荡与政府的腐败，相约费新我画图，他作诗文，两人合作的《百丑图咏》在《江苏日报》上发表了40余幅。抗战胜利后，《苏州明报》复刊，费新我画了百幅"八年痛心素描"简笔画，引起了读者们的共鸣与好评。

　　喜获新生，佳画迭出

　　1949年10月，中国人民站起来了，多少中华儿女欣喜万分，激起了共同建设新中国的美好愿望。费新我不甘人后，积极参加苏州文联的各种活动，先在苏州国画工作者讲习班学习了四个月，接着随土改工作团下乡体验生活，又到青年美术班授课。新社会新气象令画家才思喷涌，他开始学习国画，经常参观江苏、上海、苏州、华东等地举办画展及国外的各种展览，学习观摩他人的作品，开阔视野。上世纪五十年代他创作了《小组长汇报》《卖花归》《太湖图》《鲁迅与青年》《森林图》《水鸭图》《孙中山先生像》《采伐图》《草原图》《刺绣图》……且不少作品参加国内外各种展览。如：1953年，《小组长汇报》参加上海国画展；1955年，《冒雨实习》参加全国第二次展览；1957年，《采伐图》《牧民图》《欢乐的贺客》参加华东国画展，《部队护林》参加军史画展；1958年，《刺绣图》入选莫斯科社会主义国家造型艺术展，这些作品获得好评。《刺绣图》是费新我的得意之作，表现了苏州传统工艺刺绣从上绷到落绷的全过程。为了真实反映刺绣工艺流程，1952年，费新我深入到苏州刺绣厂，了解刺绣生产过程与绣女们的工作、思想、情感，他花了整整两年的时间，反复构思，创作大量的素描，将24位绣女不同的姿态、动作、神态、服饰、发型全部展现在图画中。著名工笔画家于非闇评价《刺绣图》发挥了"民族绘画现实主义传统"，是一幅"反映现实生活、清新明快的作品"。

　　另一幅巨作《草原图》历时十个月，几易其稿，大小草稿百余张，分原野、城市、山岭、国营牧场、牧业互助组五个部分，再以原野结尾，此画描绘了费新我到内蒙古的所见所闻可爱的小羊、奔驰的火车、纯朴的牧民，表现了辽阔草原的美丽风光与风土人情。1957年6月18日，人民日报刊登了丰子恺的《费新我

　　“因祸得福”左笔名世

　　1957年6月，费老被江苏国画院聘为副画师。正当他一门心思做专业画家之时，意外发生了。1958年3月，他的右手腕疼痛，确诊为关节结核，虽赴上海、南京求治名医，却未能治愈，对他的打击可想而知，意味着画家艺术生命的终结。但费新我毕竟不是一个普通人，而是以乐观的态度接受残酷的现实，以超常的毅力开始了"新我"人生。二十多年前改字"省吾"为"新我"，包含了体质由弱转强、职业由商转艺的内涵，而今的"新我"，则要挑战更多的困难。

　　他问自己，右手不行了，为什么不用左手写字呢？当年10月，年过半百的费新我开始像小孩一样学写字，终于用左手写出："雄关漫道真如铁，而今迈步从头越"。正如他自己所说："经过多少困惑、疑虑、沉闷、失望的考验，耗尽了多少纸墨和心血，天天练求教于人，常将习作带身边"。

　　他经常到大公园锻炼身体，打完太极拳后，就把字给人家看，虚心征求意见，但中国人的含蓄往往使人听不到真话，何况是用左手写出来的字，人们不忍心因为自己不恰当或不准确的言辞挫伤他的自尊心，一致说写得好。但有一位略通书法又喜欢拉京胡的人不客气地说："好虽好矣，惜缺一"力"字"。好友矫毅也将祝嘉、萧退庵、汪星伯、蒋吟秋等先生的批评意见写在纸上，传给他看。当他看到那些不客气，有的甚至比较尖锐的意见，非但不生气，反而如获至宝。在矫毅的建议下，他开始练习《龙门十二品》《爨龙颜》《爨宝子》的方笔和沈寐叟各贴，他的字逐渐由软弱转为坚硬，形成了"古拙天真、雄强浑穆、朴厚遒润、苍茫灵动、奇险深沉、似欹反正的书体"费体。矫毅是一代篆刻名家，两人相交甚厚，为费新我刻了"吴兴"、"工部诗"、"新我"、"左笔"、"新我左手"等多枚印章。1966年，林散之先生赠他一幅扇面，写道："江南文物久相亲，尤爱姑苏费老人。手自左挥原反右，貌从故我独翻新……"

　　1982年，费新我在日本东京、大阪讲学，并举办《费新我书展》，日本著名书法家村上三岛先生由衷佩服："费新我先生不仅是一位艺术家，而且是一位哲学家，一位有志之士"。启功也热情题诗："秀逸天成郑遂昌，胶西金铁共森翔。新翁左臂新生面，草势分情韵倍长"。元代的郑遂昌与清代的高凤翔均为当时著名的左笔书法家，将费新我与他们相比，可见启功对他的肯定。十年后，启功再次题诗："烂漫天真郑板桥，新翁继响笔萧萧。天惊石破西园后，左腕如山不可摇"，称其书法"古朴潇洒，有高西所不及处，至可宝也"。

　　德艺双馨桃李天下

　　费新我一生好学，为人谦和，淡薄名利，但对后学提掖有加，虽然没有设馆授徒，却有众多的弟子追随左右，学其人品书品，可谓桃李满天下。

　　1990年，初冬的北京虽然天气晴朗，但寒气逼人，费新我不顾年迈休弱，千里迢迢来赴京参加"苏州墨林八家"书法展。言恭达、潘振元、周玛和、朱大霖、张士东、王歌之、卫知立、徐圭逊等八位中青年书家亮相京城，费新我以中国书协理事和苏州书法界元老的双重身份隆重推出他们，真诚地表示"长江后浪推前浪，苏州书法艺术的繁荣发展寄希望于青年一代"。苏州书法界有了费新我这样的大家指点后辈，传授艺术，才使苏州书法人才辈出，书法艺术绵延不绝。

　　同样费新我以有容乃大的胸怀关心外地的书法事业，提高书法爱好者们的水平。自1978年张海首次邀请他到河南安阳讲学、举办"新我来洹书法展"起，先后参加河南书法界的活动多达十余次，他的创作态度与创新精神、超凡毅力影响了河南书法界，使之在中国书法界有了一席之地。这份关爱令学生张海没齿难忘，认为"对于河南书法从上个世纪70年代到90年代初的迅速崛起，谁都不会把费老来河南讲学指导看成唯一原因，然而这期间费老的书法水平、书法理论乃至人格魅力对河南书家的影响，则是绝对不对忽视的，也可以说是促进河南书法事业发展的重要因素"。

　　艺术无界相得益彰

　　任何一门艺术都不是孤立的形式。费新我左笔书法体现的动态美与节奏感，与他精通太极拳密切相关。当前很少有人知道他还担任过首届苏州市武术协会会长，而费新我档案中有很多拳术、剑法方面的文字记录，披露了太极拳对书法的作用。当年练拳为了强身健体，但他从中获得了灵感，并运用于书法之上，所谓"超以象外，得其环中"。

　　上世纪五十年代，顾笃璜负责苏州昆剧团工作，为加强青年演员的基本功训练，遂请费新我传授太极拳。顾笃璜认为昆剧的唱、做、念、打"无不贯穿着气息的运转"，而太极拳虽为武术，但它强调"内练一口气"，其形态与昆曲身段要求的圆润、协调、含蓄十分一致。作为书法家，费新我比一般拳师更懂得艺术的相通之处，因此请他授课再合适不过。

　　"学书先立品，墨光可照人"。他的儿子们受其教育和影响，钟爱文化事业，将费新我档案交给苏州市档案馆保管，希望有更多的人研究父亲的艺术成就。