农历乙酉年春节后的一场大雪，漫天皆白。恩师刘炳森先生驾鹤西归，度过了他68个不平凡的春夏秋冬，永远地离开了他所热爱的书法艺术，离开了诸多记挂着他的亲人、朋友和弟子们。岁月不居，一晃7年过去了。时光的流逝并没有淡漠我对恩师的思念，他的音容笑貌常常萦回于脑际。

　　我是1998年第一次见到恩师刘炳森先生的，对大师的敬慕由来已久，但苦于没有机会拜见，后经大师的世侄刘学宁引荐，遂成就了一段师生之情。那是一个阳光明媚的午后，我和学宁兄驱车前往武清杨村，拜会刘炳森先生。初次见到大师，还真有点紧张，但大师却平易近人地和我攀谈起来，询问我的情况。当得知我也喜爱书法，尤其特别喜欢“刘体隶书”时，大师显得非常高兴，并鼓励我要坚持下去。后来我就常去大师家学习，再后来大师就收我当了学生。那时我几乎每个星期都要去刘老师家求教，有时去杨村，有时去北京香山，有时刘老师会抽空给我讲讲课，点评一下我的作品，有时我也会用上一整天，静静地看刘老师写字。刘老师一直教导我，书法第二，人品第一。要想学书法，先重品德，如果一个人品德不行，书法的水平也上不去。刘老师还告诉我，学书法要先学好楷书，然后再求变化，一定要知道每个写法的出处，不能自己胡乱杜撰。

　　2001年，在刘老师杨村家中，刘老师对我写的“天下为公”四个字很满意，随即和我在作品前合影留念。刘老师对我的评价是，基本功扎实，聪明有悟性。也常敦促我要一步一个脚印儿。后来，随着刘老师职位的变化，社会活动的增多，我当面请教的机会就不多了，但逢年过节时，我总还是要登门看望。

　　刘老师写字的时候，从不浪费半张纸头儿。他的书床案头，总放着一沓用过的餐巾纸，是他在外就餐用过后留下来，叠好带回来二次利用，以此蘸墨的。

　　刘老师尊师重教是出名的，他从诸多恩师那里得到慈爱和扶持，他又回报给了别人。有一次，刘老师写了一幅非常大的字毛泽东诗词《沁园春·雪》。是用几张丈二的纸拼到一起写的，有人就问为什么要写这么大的一幅字，刘老师说，有人出钱要买这幅字，这幅字开价是27万，因为家乡的学校买体育器材需要27万元经费。

　　2004年5月，我把已经患病的刘老师和家人接到了天津，在食品街吃了一顿饭。当时，刘老师气色不错，兴致也很好。席间还点评了我的作品，说了许多鼓励的话。没想到，此番相聚，竟成永别。

　　2005年2月15日，和病魔搏斗了一年多的刘老师走了。我当时正在上海出差，未能见恩师最后一面。2月21日我到北京八宝山参加了恩师的告别仪式。我至今还记得告别室门口两侧的挽联是这样写的：“人书正大俱是后来典范，德业光明永留千古嘉风。”

　　7年一晃过去了，世间发生了多么大的变化，但恩师的人格魅力、艺术贡献，连同那场大雪都丝毫未变，深深地铭刻在我的心里。